严银川是从夜市那一头走过来的，走过来时他背上一个救护的背包，背包带在他肩上压出两道很深的印。他把背包放到摊板边上，放到时手在带子上压了一下，压到他才松手。他脸很方，方到下颚那两块肌肉在灯下一跳一跳，他眼睛很小，小到他看人的时候眼睛眯起来，眯到像在量人。
「一颗。」他说。
「你值完夜班。」我说。
「你话很多。」我说。
「你这麽讲也挺好的。」我说。
「我这麽讲是我今晚值完夜班。」他说，「我值完夜班还要替你讲话，我不讲你今晚又站到收摊，站到对面那一格空白的座位表前面，站到你自己都不动一下。」
我把第七张单子翻到背面，背面那一行铅笔字在灯下淡到几乎看不见。我把那一沓十七张一张一张摊开在摊板上，摊成一排，摊到每一张的背面朝上，摊到十七行字在灯下排成一列，一列同一句，同一句写了十七遍，写到最後一张那一行贴到纸边上。
「同一句。」杜品睿说。
「同一句。」我说。
「你写。」我说。
「我写什麽。」他说。
内容未完，下一页继续阅读